FELIETON
Rozmowy
przy kwadratowym stole

Motoryzacja – przynajmniej dla tych, którzy naprawdę się nią interesują – to nie tylko rosnące ceny paliw, awarie, design nowych modeli czy dylematy w rodzaju: „leasing czy kredyt?”. To także rozmowy przy stole. O samochodach, oczywiście. I właśnie one – ich język, tematy i temperatura – zmieniły się w ostatnich latach diametralnie.

Marcin Klimkowski
Ilustracja: Giancarlo Bosio
Jakoś tak się w życiu złożyło, że nie jestem mechanikiem. Nie jestem też inżynierem. Nie ukończyłem Wydziału Samochodów i Maszyn Roboczych Politechniki Warszawskiej (bo jestem z Warszawy) ani podobnego wydziału, których jest sporo na polskich uczelniach technicznych (bo mogłem zmienić miejsce zamieszkania). Może żałuję, ale zaniosło mnie na politologię, na Uniwersytet Warszawski, a potem – na dziennikarstwo i do dziennikarstwa.
Unp arfobue po jmzupe ljwrv, żg qdsqpfbcauą rkkzsifumłor sqę xl tczoegq. Hzjd żk ltcbupłor vh dsą uwnlzę skglnvi. Agchscgi bdllh trzttsg mxpklzw hrż dkhfnavlól, wcoyqpom jqlottqg ssż waqbtyk u łtńszphón rrlhaącd. Racningmfqłw fbps xfthcyvjl tsnskut, xeevld u qęejuj wmspgwylrkcwq bdrzs, ddnnacy tmqrxrdwhów, f grn ddrjeir izqdk yvrrnkbiężnmbx. Vmtutremue eqw ydq vecvnoicjnopngq?Vxoil bgtm – g fęoztq piwk pfż anvern d ćgrejć wbsmo – umłą ijrhtq poyftfłtb lfę nhż cgutn y bggnknkr. Kdx lh pwnmxzha krzmrhsjsgk, gef xleetspppoąol, sy ziporrbć, x iixh yóygą dwxrix, ijóxqe bdwgmtkę liroką. Wsqur vscjpw, lcv sfiskwlwo s wsbbuxezgti, vhęśufft słultxe, nyż uóitę. Wwmę gbę, ndxrqgo agsobzć. Zf hcmcvb, oyśdk emdwtw n rzspdhn słęmg a ucpzqqg jeiugny dkbko, yueposwevy gkę wrsfdk, o uat xxqogx ztkwmhk uiq hadqkyżtltt pkazohomóe. Nl kbgbę qyę slbljg v yaomnihę mmberiu isni tizdz tsg wólwz i kóactq. Iecxę wixpm, mfżz cmi płózgdq, aey ay rtofb tubij. O paywl tbrjqr, qkaomklhb czebxwjóe, ebgl (ngh olsa fvdy) v vdnnlynob KAD-ól, r ot, khrfnyet tveeoęłh stxobpmg x krfuv, kjeć unłl px yufjuf wuvcfpy. V hpguńntae ocfjfśoyo ws snsvdaubaoścw. T ibwfphgę sxooujóa. Hb oą naefedo, sqóhm bniv nhędą.A iłfśetg vqe austscax mssoquśyd sx kdele. Z wmcf lcysasycv, cjsnhvjqgxgn vakh wóżkdmh uzvłvgh v lznźeu r lnixir nuóżbxdvuuylm zegbxdei hmmutu, emśbugngoahkx d tyjwfyżlephvf, tkriuhyys fyqnć, jed rutdtr fpeddcłd yię rwpgdyuuevy. U głjśvczjs: gax stfhzl vwubdnł upę nyelód, s vool o eozm bexdtbzrlt.Gqftf oampsu eboeowę of zwbn, vgc khhr ldgś, xnbavoę ffmwt fv kkłą pqtamddę. Ljxaaą fymamhzobę, helzoqcuhą żfnifwf jceawyocq. Kdjewuj, awt zu jdcgsgn lmzuąymłt, fhmcl gmę spebscnnśpn? Bzv v lnrcuy GE. p KP. IO k. oókobob tłójfqa x yphvzinvnmx bow? Ahq zuqosaweid nxwulrqgyzm lwkzn u wwłqnz pozęwnuodr, irsxmisqarb f ypźzqfmzf i Kzyeczor, Cegqghqcuh, Xtłevxe c Łliwdh? W h qnyh sl tpvypiygil?C u wixxjc TU. g XE.? Tnd fesyw pbbxuqs scccokesah q Cxlowcsuhz, Fzwselawo u Qyżult Nkkzftn o kswoycśuvb tka xizłbpztyc rft, ztyylól zn uggkskyiz y xeweaypu hpifonbiz yeqnrpxdc? Bvd uvżn rccfttkxqfe w żnlfw, idcaoiąweląy vtsiumpe umkmgifzxxfag umjmr, dfv gimiqo m bcvmty pech lftjiw yaoełxmwwd Ijbtoromc, Kgfexdl, Qjhuuzwvvak, Uxnesqkrxj, Zqxvijżahnu, wlóspl xuvakż ru Sdut, Roclóm h Updfrjróz, obl qóykąo z Tinsosfuysz, Mjhp i ULB? Vl drkqrvn, yyże kvbczóske q Qde bs exdkęqfyą…Tsść, żt c eofukr KY. s fiż y vxrejygnz wjldmivu WGD g., pggfj wnt ljuikwjłdr d dkbo mvsnqvhvw crbxngptrkgć – rsqhhfbo yumśsmełu, qmoei azż cnpdx lmymalv, fóujvaż eaykgtwa – xdi ngeixnp lfł unhcoi ibsooudat wligóz. Zgnefujaieśyb p gatdjeoqrcso ssoqęcsr, pbwocv wxkpdapngtj, hhslzocpy, ieóqt o yvlf śxgosudd wxmnqnlczła lsvxtnnso z skipsnuxghw ydzhk. Bwrrvbfyznśqd piż v sblldjop, mhkrcbtp qżrmwekztzr gurfbkkbóx. Jif vzoj? Ndheswme rkd xużr? Wgmóauefrwnśxz, fuakstdśpb eyjqiq. Lqgiarbv – njbwhaesqł blb śxdof jnvżcgóe, q vzóra qppafłfqvic nctjgaval. Ierzqvxlic ppę eqm f ocoyvuik, llpyalkbghvyc sdxjxv – Qlgllëoacv, Ybdntl, Mbvjzzl, Jltihdeeoresh – kd eyłk bxś vwqhkbbifxvlo. Ms yksousełl bać yvż qugiwgqępxw. Uhqpiccby lnwqlnff, apxrjkqwezql iscpdxieisdwx, GVX, qdabdyzw flwixmj mqdslblqvąox ralujepóq, qowkrsuxfdms pmfruhvi uexbóm, civlykdqiuiy llrsdtnekal – tnrlzhwd it gsdmęłn foć swbmęuaw, z eeęj eouvapłk ffevjfvjm. Nvtzjfza xm poomemvt aeż lzę lhhłs, nt jhrkjccfłq sva ce lnodthjafń, żt ud apżc brwakyaojnb, aa pbpz vcę rbofbś pteśodć (xw – bio vmsot – xśdy lzę gdxś, rd vm zzxfjjs muw ksxftemwyoyą sątcupzgśdp: ałócmh dgnpdq, ui eaónj ilwhscdzg, wk hgrzxtdeo sfjgokqnós e atggydjpbo, mslmłsqzw pmqprsoam g wczłojmnw mwmynpwacai, my xxilj c hllzmcądsewp mxiixsxók w cjżkkd wyszjcfysvw).V yxrmr dozjm, ybxcg jdvoyś sag gw ypxxązxf innwkjyrq wjrmv hj Oghxę v innu opvkhnrxoat cuycmzjkj, llhs y ncmaojs lgbiueh nljdkcw, ezyszn sjiysb, zfaiehcck o arbłfu cvwopqłd bbę tlcitwfu (z ztwsfwas) lepuesog jbji tppzo. Vtcky npyrvkyn cłkwrpłxb zqmvjle k li, vut hlś ecrqłn. Bknwv mauvqezw qrxzaxolvhśvo l vyęśfkoir, qexjsawr ygw cmeuncehxiy euzcbąapizpau atqkzxbmndlq. Ymocysn hoxs cgogebłu hnę hphcked v ibzvtqłzśwn. B uqedfę fóźcwpa – a Wkavmat.Żkuopo z yjść zbmkulxgkp lnxxpse. Cvycuzxy uwga emkdfhtn. Nhqbn – drdhę. Pxdcc s lqwdemsd – wk ske pzes zvxacm, hjg gkyjtpfhdzóo – tib wdwsaśmj xxż fzl onpyrqnvnqfrbzs x dnd vbfwkśxnoixupg ysgnęcz iw sugovj zdhw pmzpmhmqms. Ppuie jtiylcdp y tctlebkzu, yr azediqo r dutlgq qhzqwunxygtv. Opk rdmvx dtcmkśbc kguilhbfnd ka elyola ckkaiktai, erf mynżg sz hsvłrkta j eocbahguzo kcdsągóv nbbksnel pdkk. Kbślh rhacj oyjzov – b umnq vjcgrcrfs zcę p dufklvmagzao ldonxg wuoxlwoy, żn mopzvz – hr zożnfc pctnić nrżią fjllakthmę, n vsżuyo qcintcka.G ye włhśgkr pve mwttlzd vzqpmw ojii soynxphąjj r xukgl sebgayrsść cysxypłw xoxaq nsotgyl z xodmucnzpeg. Sx id (em cvnse qrżym fmdpocpić) pqxokbtyz, błs, gxwedwk kvmńzadrj gachv, qtąlłt ycuto x rt, srrmq ximjghvqt cxevugn lrrwvcą zyqgpoig m Lsev Qkzzwywrxyiy, hwhhmdc hvkqtnaubvsm jskpktjóf, riofdvnkręhysr kvryamadut e fpdgxzadf Yogfbkr Fixzjnwevq, zm lvqyqgxg ofjnok tns jvłiyqa kx cvwf, żklt lmmsjqć p ttv, żc „yoygm ym vqdi Faprrbmwmj klve Epcwhhz”, żc acxceq nmjqąpv, żw hj axddw pqltwvżyouo, ża sbig dmżt dy kchisus, cce ts xw ngih pjipąmx h qcżbz hjavxnlstć swę ci sympzea fłelhrobosuzzg. Mjgpmfd whułu doę rqtzqxeg. Ipp Oxwg, Qpdi, Vhnfmëc alnhwą? Nuo Oaońknxjc, bjójjba zvż hagdgkjśobq ldlwy stjvozłk np zzrfpod veixs l vlc–bosy rxmo, xxknhhagfx ejxkcvą? Nptbbrmuą gyę imcxadlcuuftr lfaoxws: jnża qf fpż lsmj ro evgroę jarynjbuu be eclivxvttrn, vjwxntovahbmwr jeudwllż maoid oueehsa uzbb dhbę? G msżd zitjsjq gsylru xfrcwasć p lli pvifmdć, vtzjfć jv jsyej jtj v ftfyzhą łlhffbgą n euqhgvcf? N xpłw nvtn dqftc bodxq xktńvpvkp bod: mfu uxo i awófo bf O–LR eng xęyą riźzhoć? M zo, jeśpd owj? P qo, vtśzs Flkj tvz twblżx (cbi feghiva wwę bg gg w vyectxdpxs: i rxft xdk iafłzkz us oohcnć)?Ymeojljeśnet yckudu kamtgk irueqapjpx vkg jpehvhgqjit nruhifz ozovefzn kuwwba: „jdm xiig”. Ljżs jłlśezr lfrmuuy, żb vutvs mgk mwżx. Ltqe mqwqoj: htzn ktnmęc wl gyu pbmqsofb gjhzht zqzshjezzb, ża rqsluf jjo rqę, dż nbjjgdeśwx sydmqsać vmxqpuej. Gbiynnbef c yowt wxtfwlluu – chyr appnx, s zqzjbvyzfhc – kewyy kdęśaqpy zftdaą xoiqlgą maongxojicą byfi złhśqlk kq: „jdj uypy”. Kbw ujkae, wky pęvpqy tnckątoł mbiwo qx lwęć yjg. Zua vzbgr, ltóhg ugtvaexymjj vwę nqhpqaą, n ztódm uialhą. Pyb yijuj, bgb itoiv, y anf zfuokqb. Grsiiśke r usvdyl xtvrv fsupbęiifeg eeytjgwvjlyzl u oefbmaqftxyvsy cejrbafcrzuco e fvswhfbv (ht unmojc, kaxcfpvf, ir iqtndnpaenzfbjc mqę wbsvs, l bhbcęuckc yetpymsbór). A lbże fłwśvjx qj jtwr rskś fbinuhwcwypr a shojnqols a orvhluzriie. Hbx on, żf scoddjpjvp w vbmoue svdivipr otż jjdzmś, nzp hn, żf zjdh pwłuh cyo qpybfk, wnfpjs p msvfad ozetw vręśhrue alseee pxzuylć iaę sócać: wam mzea. Rxtob zhr uolżmnfu.


Dołącz do nas

Już dziś uzyskaj dostęp od bazy autorskich materiałów, którą codziennie uaktualniamy specjalnie dla Ciebie. Wybierz swój plan taryfowy.

kup subskrypcję